Сам Андрей Битов назвал свое произведение «роман-пунктир». В романе прослеживается действительно пунктирно жизнь главного героя Алексея Монахова. А черточками пунктира служат его «романы», то есть — любовные истории, или, скорее, одна повторяющаяся история, петляющая и блуждающая, вдруг заканчивающаяся смертью героини.